ELENA PEDRAZZOLI

Carruggi e sentieri. 1 luoghi della citta vecchia come scenario della Resistenza ne «I/ sentiero dei nidi di
ragnoy.

«ll mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio [...], un paesaggio che nessuno aveva mai scritto davveroy. Con queste parole,
Italo Calvino ricorda, nella prefazione rivista per ledizione del 1964, i lnoghi d’ambientazione de 11 sentiero dei nidi di ragno. I}
protagonista, Pin, tra gli antichi vicoli su cui si affacciano botteghe e davanzali a lui tanto familiari, osserva, con il suo sguardo
straniante di ragazzino, i fatti della Resistenza.

«Avevo un paesaggio. Ma per poterlo rappresentare occorreva che esso diventasse secondario rispetto a gualcos’altro: a delle
persone, a delle storie. La Resistenza rappresento la fusione tra paesaggio e persone», prosegue Calvino nella prefazione,
accennando alla volonta di collocare il testo nel nascente Neorealismo.

I/ presente intervento vuole evidenziare — nonostante le parole dell’antore — il ruolo tutt'altro che secondario della citta vecchia
negli eventi del romanzo: essa, con le sue geomelrie e i suoi scenari, pare angi assumere un ruolo da protagonista. 1. 'intervento
intende altresi analizzare come la citta, al pari della montagna, ambiente partigiano di elezione, contribuisca al definirsi delle
vicende resistenziali, gettandovi una luce peculiare.

La presunta secondarieta del paesaggio

Il mio paesaggio era qualcosa di gelosamente mio [...], un paesaggio che nessuno aveva mai
scritto davvero. [...] Io ero della Riviera di Ponente; dal paesaggio della mia citta — Sanremo —
cancellavo polemicamente tutto il litorale turistico — lungomare con palmizi, casino, alberghi,
ville — quasi vergognandomene; cominciavo dai vicoli della citta vecchia, risalivo per i torrenti,
scansavo i geometrici campi dei garofani, preferivo le «fasce» di vigna e d’oliveto coi vecchi
muri a secco sconnessi, m’inoltravo per le mulattiere sopra i dossi gerbidi, fin su dove
cominciano i boschi di pini, poi i castagni, e cosi ero passato dal mare — sempre visto dall’alto,
una striscia tra due quinte di verde — alle valli tortuose delle Prealpi liguri.

Avevo un paesaggio. Ma per poterlo rappresentare occorreva che esso diventasse secondario
rispetto a qualcos’altro: a delle persone, a delle storie. La Resistenza rappresento la fusione tra
paesaggio ¢ persone.!

E con queste parole che Italo Calvino ricorda, nella prefazione rivista per 'edizione del 1964, i
luoghi d’ambientazione de I/ sentiero dei nidi di ragno. 11 protagonista Pin, tra gli antichi vicoli su cui si
affacciano botteghe e davanzali a lui tanto familiari, osserva i fatti della Resistenza, con il suo
sguardo straniante di ragazzino.

Nonostante le parole dell’autore, il ruolo della citta vecchia negli eventi del romanzo appare
tutt’altro che secondario: essa, con le sue geometrie e i suoi scenari, pare anzi assumere un ruolo da

protagonista, che in questo contributo sara indagato.

I paesaggi di Pin: il carruggio e il sentiero

Fin dalle primissime righe, I/ sentiero dei nidi di ragno ci spinge ad immergerci con tutti e cinque 1

sensi tra 1 carruggi della citta vecchia.

Per arrivare fino in fondo al vicolo, i raggi del sole devono scendere diritti rasente le pareti
fredde, tenute discoste a forza d’arcate che traversano la striscia di cielo azzurro carico.
Scendono diritti, i raggi del sole, giu per le finestre messe qua e la in disordine sui muri, e cespi
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di basilico e di origano piantati dentro pentole ai davanzali, e sottovesti stese appese a corde;
fin giu al selciato, fatto a gradini e a ciottoli, con una cunetta in mezzo per 'otina dei muli.?

11 carruggio viene presentato al lettore innanzitutto come un luogo di sensazioni. Prima ancora
di conoscere Pin, che incontreremo di li a poco, abbiamo gia vestito il suo sguardo e possiamo
cogliere i diversi colori che lo affollano, possiamo avvertire sulla nostra pelle 'abbraccio caldo della
citta, percepirne gli odori, udire lo scalpiccio sui suoi ciottoli. Si tratta — come afferma Francesca
Serra — di un «incipit orale ed esclamativo, che fa emergere il protagonista Pin da un calderone
ribollente di gremita miseria».’

11 Carruggio Lungo, con il coacervo di immagini, rumoti e odoti che lo caratterizza, ¢ infatti il
luogo in cui il ragazzino appare muoversi con pitl naturalezza: egli «conosce tutti i fatti del carruggio
e non si sa mai cosa va a tirar fuori»,* mentre canzona la gente trotterellando sulla via «con le mani
nelle tasche della giacca troppo da uomo per lui».>

Pin, il bambino che «non sa prender parte ai giochi né dei grandi né dei ragazzi»,$ trova,
affacciati al carruggio, numerosi luoghi della sua quotidianita. Vi si affaccia la sua casa, che abita con
la sorella prostituta, la Nera del Carruggio Lungo, che proprio da quel luogo trae il soprannome con
il quale ¢ nota e di cui Pin ama vantarsi, nel tentativo di catturare I'attenzione degli adulti. Vi ¢ la
bottega di Pietromagro, in cui Pin ¢ garzone, ma dovre il lavoro si accumula e la «montagna di
scarpe sfondate tra poco seppellisce il deschetto e trabocca in strada».” Vi ¢ Posteria, in cui «ci sono
sempre gli stessi, tutt’il giorno, da anni, a gomiti sui tavoli e menti sui pugni che guardano le
mosche sull’incerato e 'ombra viola in fondo ai bicchieri»,? persone che Pin intrattiene con
derisioni e canzonacce.

11 carruggio ¢ poi luogo di emozioni e scoperte, capace di accogliere e amplificare quanto si cela
nel cuore del ragazzino: I'euforia degli sberleffi, connotata nel testo proprio come «lo spirito del
carruggion;’ la frustrazione del rifiuto; la solitudine dell’essere «sperduto in quella storia di sangue e
corpi nudi che ¢ la vita degli uomini».!0 E li che Pin si ritrova solo, con il turbinio dei suoi pensieri,
dopo aver ricevuto dagli adulti dell’osteria I'ingrato incarico di sottrarre ’arma al soldato tedesco
per conto del GAP («Un gap? Che cosa sara un ggp»!l). E sempre li che, trovato un sottoscala
nascosto da sguardi indiscreti, si perdera nel divertimento e nella paura del gioco con la pistola
appena rubata.

11 carruggio ¢ anche luogo di scelte: poco lontano da li, nel comando tedesco e successivamente
in prigione, egli ¢ costretto a decidere velocemente del suo futuro. Contro la sua volonta, poiché «se
ci si mettesse d’accordo sarebbe bello spiegare a costoro dove fanno il nido i ragni [...] pol
andrebbero insieme all’osteria»,!? nell’unica notte che trascorre in carcere egli ¢ tormentato da «un

dubbio sull’atteggiamento da prendere nell’interrogatorion.!? 1l ragazzino soppesa rapidamente I'idea
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di vendicarsi contro gli uomini dell’osteria, tradendoli e unendosi ai tedeschi, «ma fare la spia era un
altro atto irreparabile come rubare la pistola».* Accantonata la possibilita di ricominciare a lavorare
con Pietromagro al progetto di aprire un laboratorio di calzolaio in carcere, che per Pin, un
bambino che «s’affeziona presto agli ambienti, [...] ¢ un posto che ha le sue attrattive»,'> prende la
decisione di seguire Lupo Rosso nel suo piano di fuga.

11 carruggio ¢, infine, luogo di trasformazioni, ¢ anzi proprio qui che le trasformazioni personali
e sociali vengono rese visibili.

11 carruggio porta su di sé le conseguenze della guerra, in quanto la citta, nonostante 'apparente
tranquillita, ¢ carica dei segni del conflitto: «l vicolo ¢ deserto, come quando lui € venuto. Le
impannate delle botteghe sono chiuse [ma] a ridosso dei muri hanno costruito antischegge di tavoli
e sacchi di terran;!¢ e ancora: «Degli spari, lageiu, nella citta vecchia. Chi sara? Forse pattuglie che
giranon.!”

Oltre a portare 1 segni dei mutamenti del mondo esterno, esso ¢ anche luogo di riflessione sul
cambiamento interiore. Tra le vie della citta vecchia, Pin riflette infatti sul fallimento della sua
esperienza partigiana nel distaccamento del Dritto e, piangendo la perdita della sua pistola, si rende
conto della rottura della situazione iniziale e dell'impossibilita di ripristinarla: «In banda non puo piu
tornare [...]. All’osteria c’¢ stata la retata e tutti sono stati deportati o uccisi. [...] E solo sulla terra,

Piny.18

Una volta esplorato quanto avviene entro i confini cittadini, allarghiamo lo sguardo sulle vicende
che si dispiegano al suo esterno. Se la citta ¢ lo scenario principale di lotte partigiane al pari della
montagna e si fa carico della dimensione storica e realistica del racconto, la campagna, con i suoi

sentieri in cui i ragni fanno il nido, rappresenta il luogo del simbolico e del magico.

Ci sono strade che lui solo conosce e che gli altri ragazzi si struggerebbero di sapere: un posto,
c'e, dove fanno il nido i ragni, e solo Pin lo sa ed ¢ 'unico in tutta la vallata, forse in tutta la
regione: mai nessun ragazzo ha saputo di ragni che facciano il nido, tranne Pin. Forse un
giorno Pin trovera un amico, un vero amico, che capisca e che si possa capire, e allora a quello,
solo a quello, mostrera il posto delle tane dei ragni. [...] Li, tra l'etba, i ragni fanno delle tane,
dei tunnel tappezzati d'un cemento d'erba secca; ma la cosa meravigliosa ¢ che le tane hanno
una porticina, pure di quella poltiglia secca d'erba, una porticina tonda che si puo aprire ¢
chiudere.!?

Quando ¢ lontano da casa, il sentiero ¢ per Pin il luogo in cui il pensiero magico dona conforto
e sicurezza: «Ecco, Pin ora andra via, lontano da questi posti ventosi e sconosciuti, nel suo regno, il
fossato, nel suo posto magico dove fanno il nido i ragni»?° Qui e solo qui, egli riesce a ritrovare un
senso di appartenenza che in ogni altro luogo gli ¢ negato: «Questi sono i miei posti, — dice Pin. —
Posti fatati. Ci fanno il nido 1 ragni».2!
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La connotazione fantastica dei sentieri risulta piu volte esplicitata nel racconto: «Questi sono
posti magici, dove ogni volta si compie un incantesimo. E anche la pistola ¢ magica, come una
bacchetta fatata».?2 Del resto — come afferma nel suo saggio Perrella — la stessa capacita di

nidificazione dei ragni ¢ puramente elemento di fantasia:

Questa porticina tonda, che puo passare inosservata a una prima lettura [...] rende evidente
che il nido dei ragni ¢ un’invenzione tutta sua. I ragni, si sa, in genere non fanno nidi. Ma se
Calvino immagina che li facciano, e si diverte a descrivere questa porticina, ¢ forse perché gli
piace che animali narrativi come i ragni abbiano un luogo buio dove rifugiarsi e dove poter
tessere il loro plot ordinato di fili, che somiglia alla topografia di una citta geometrica. Anche lui,
infatti, ha la necessita di costruirsi un luogo separato per essere in grado di scrivere; un luogo
che filtra e allontana la presenza diretta del mondo.?

In questo romanzo del quale «fu Pavese il primo a parlare di tono fiabesco»* ¢ percio la
campagna a celare 'elemento magico; la citta, al contrario sembra portare con sé la negazione
della magia. E T’ascrizione de I/ sentiero al genere letterario della fiaba appare ancora piu sensata
dal momento che — come dice Belussi — Pin, moderno eroe popolare, ¢ chiamato a superare tre
prove (il furto della pistola, ’evasione dal carcere, il ritorno a casa) che perd, contrariamente alla
tradizione fiabesca, risulteranno in esiti fallimentari proprio nell’ambiente cittadino.?

In conclusione, la citta ne 1/ sentiero dei nidi di ragno non va semplicemente a colorare uno
sfondo, bensi contribuisce significativamente alla narrazione, nell’intento neorealista di
«trasformare in opera letteraria quel mondo che era per noi [Calvino e gli altri autori che in quel
periodo scrissero della Resistenza] 2/ mondo»,2® nel tentativo di esprimere «noi stessi, il sapore
aspro della vita che avevamo appreso allora, tante cose che si credeva di sapere o di essere, ¢

forse veramente in quel momento sapevamo ed eravamo».?’
17 rnolo della citta nella Resistenza

E importante, a questo punto, concentrarsi sul diverso ruolo della montagna e della citta nelle
vicende della Resistenza. E certamente vero che nell'immaginario collettivo ¢ la montagna il luogo

privilegiato della Resistenza, come emerge, per esempio, dalla tradizione canora popolare.

La guerra partigiana che abbiamo scolpita nella memoria ha come teatro privilegiato la
montagna, da sempre ‘patria del ribelle’, perché li I'asprezza della natura diventa alleata
preziosa, indispensabile risorsa per compensare la grande sproporzione di forze che
caratterizza le guerre di liberazione, per definizione asimmetriche.?

In questa narrazione, «‘le belle citta date al nemico’ restano sullo sfondo, lontane dai luoghi mitici

dove si guerreggia, sfocate, possedute da un nemico feroce e incontrastato».?? Eppure, — ci ricorda
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Peli — ¢ proptio 1i, in quelle citta spesso ricordate limitatamente per sciopeti ed insurrezioni, che si

svolgono vicende cruciali della Resistenza.

E nelle citta che si trova la direzione politico-militare della guerra di Liberazione: da li partono
soldi, armi e quadri indispensabili allo sviluppo delle bande, alla loro graduale trasformazione
in brigate e divisioni. In particolare ¢ li, negli attentati gappisti, che quella guerra trova i suoi
primi atti concreti.?”

1l paesaggio urbano entra quindi a pieno diritto nelle narrazioni resistenziali, al punto che
PANPI lo cita contestualmente con quello montano nel momento in cui intende ricostruire gli
albori della Liberazione: «il CLN organizza comitati militari che assumono la responsabilita
dell'organizzazione delle forze che vanno raccogliendosi in citta e in montagnax.!

Le citta risultano quindi a pari merito genitrici della neonata Resistenza, che, tuttavia, inizia ben
presto a mutare. Nel suo progressivo diffondersi e consolidarsi sul territorio nazionale infatti, — ci
suggerisce Achilli — emerge «una dimensione generale della Resistenza»®, ossia «la vocazione a
misurarsi, quasi a fondersi con il territorio, che ad esso conformo il proprio modello
organizzativon, E quindi cosi che montagna e citta, unite negli intenti, differenziano le loro

modalita.

Regione per regione, zona per zona, la presenza delle formazioni partigiane nelle vallate e sulle
montagne si fa, con il passare dei mesi, sempre piu massiccia, e dalle bande iniziali si passa a
ben organizzate brigate [...] mentre nelle citta prendono vita le SAP (Squadre di Azione
Patriottica) e i GAP (Gruppi di Azione Patriottica), dediti a operazioni di reclutamento e
propaganda, sabotaggio, guerriglia urbana.?*

Dai due diversi scenari — montano e cittadino — derivano quindi due diversi modelli di
Resistenza, con due diverse modalita di azione (da una parte lo scontro aperto, dall’altra la
rappresaglia) e di formazione (da una parte la selezione dei soldati in fuga e dei renitenti della leva,
dall’altra la propaganda e il reclutamento, soprattutto nella classe operaia). Queste due diverse
esperienze resistenziali, con le loro differenti connotazioni, trovano quindi una sintesi proprio nel

legame indissolubile con il territorio.

La vocazione a misurarsi, quasi a fondersi con il territorio ¢ stata una dimensione generale della
Resistenza (e non solo italiana: si pensi alla Jugoslavia, alla Grecia, ma anche a Francia, Belgio,
Polonia), che ad esso conformo il proprio modello organizzativo. [...] 1l partigiano, anche
quando era un operaio o uno studente di citta, si legava a una terra e a un paesaggio, facendone
un elemento della propria appartenenza alla lotta e alla banda o formazione (che spesso
prendeva nome dal luogo [...]). Era un ‘ribelle con delle radici’, come scrisse Meneghello.3>

17 paesaggio di Calvino

E opportuno a questo punto, abbandonato lo sguardo di Pin, analizzare lo sguardo di Calvino

attraverso altre citta, quelle da lui vissute: Sanremo, che abbiamo gia incontrato, pur censurata in
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alcuni aspetti, e Torino. Secondo Petrella, sono proprio queste due citta e le loro geometrie ad aver
influenzato il pensiero dell’autore.

Analizziamo in primis gli aspetti geografici e territoriali di San Remo, dove Calvino ha vissuto.

Quella di San Remo ¢ infatti una verticalita difficile, fatta di terrazzamenti — le cosiddette
‘fasce’ — modellati e lavorati con faticosa cocciutaggine in spazi limitati. Nel cogliere il mondo
esterno, gli occhi sono costretti a un andirivieni tra I’alto e il basso; e 'elemento orizzontale
compare solo in lontananza, dove c’¢ il riflesso del mare.?

Ne consegue che, proprio per quella straordinaria capacita nel paesaggio di influenzare quanto
avviene al suo interno della quale abbiamo appena discusso, potrebbe essere proprio a San Remo

che dobbiamo alcuni aspetti della personalita dell’autore.

La mente di Calvino ha ricevuto la ‘prima impronta delle cose’ in questo spazio verticale e da
esso ¢ stata segnata. Il mondo per Calvino era ‘in pendenza’; un mondo ‘di linee spezzate ed
oblique tra cui Porizzonte ¢ 'unica retta continua’; un mondo, ancora, in cui prevalgono le
‘linee verticali ascendenti’ e dove ‘la dimensione dell’avanti a me non sussiste, in quanto li sotto
comincia subito il vuoto che poi diventa il mare che poi diventa I'orizzonte che poi diventa il
cielo”.¥7

E qui che si colloca esperienza resistenziale di Calvino, vissuta sulle montagne liguri accanto al
fratello Floriano, nelle Brigate Garibaldi con il nome di Santiago, sua citta natale: «educati
all'antifascismo dai genitoti [...] e abituati a una visione laica e scientifica della vita, del tutto aliena
dalla religione, ecco che i due ragazzi sono saliti quasi naturalmente sulle montagne aperte (e
campagne)».’

L’esperienza della Resistenza verra successivamente descritta da Calvino, proprio nell’ Introduzione

del Sentiero dei nidi di ragno, attraverso un paragone con il ragazzino Pin.

Il rapporto tra il personaggio del bambino Pin e la guerra partigiana corrispondeva
simbolicamente al rapporto che con la guerra partigiana m’ero trovato ad avere io. L’inferiorita
di Pin come bambino di fronte all’incomprensibile mondo dei grandi corrisponde a quella che
nella stessa situazione provavo io, come borghese. E la spregiudicatezza di Pin, per via della
tanto vantata sua provenienza dal mondo della malavita, che lo fa sentire complice e quasi
supetiore verso ogni ‘“fuoti-legge’, cortisponde al modo ‘intellettuale’ d'essere all'altezza della
situazione, di non meravigliarsi mai, di difendersi dalle emozioni...*

Ecco, quindi, che lo sguardo del personaggio e lo sguardo dell’autore si mescolano e si confondono
nel mettere a fuoco lo stesso paesaggio. E — sempre citando Perrella — «per Italo, che quel paesaggio
se l'andava rimuginando letterariamente, la Resistenza significa l'incontro insperato e irripetibile
della natura con la storia».*

La seconda citta della vita di Calvino ¢ Totino.
Al contrario di Sanremo, verticale e marina. la citta di Torino ¢ caratterizzata dalla presenza del

fiume e dell’orizzontalita. Si tratta di un cambio di prospettiva fortemente auspicato dall’autore, che
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nel 1985 ricorda con queste parole: «Nel dopoguerra non vedevo l'ora di contrapporre alla fissita di
quello scenario ancestrale da cui non mi ero mai staccato uno scenario di grande citta».*!

«Per il ligure Calvino, ‘pesce di scoglio e uccel di bosco’, che ha vissuto quasi ininterrottamente i
primi vent’anni della sua vita a Sanremo, questa deve essere una cosa nuova: la nuova possibilita di
uno sguardo orizzontale e rasoterra».4?

Ancora una volta viene chiamato in causa il paesaggio, che risulta tutt’altro che secondario rispetto

ai processi di maturazione dello scrittore; contribuisce anzi a determinarli, li influenza, i muta.

Finita la guerra, il piccolo giu cittadino di San Remo, da cui ci si aspettava i segni del futuro, si
trasforma nell’'operosa e fluviale Torino. E la verticalita dell'uvomo e l'orizzontalita della citta
s'incontrano e dopo qualche anno e molti fallimenti espressivi prendono la forma di
personaggi e di libri: Marcovaldo e 1.e citta invisibili, ad esempio. E in questo incontro-scontro che
si situano le ascisse e le ordinate di alcuni procedimenti immaginativi calviniani.*?

Del resto, gia nel 1946 I'autore scriveva: «per me il problema fondamentale ¢ stato quello: togliermi
da Sanremo. Finché son rimasto laggit non ho saputo scrivere: appena mi son mosso, tac! Son
riuscito a combinare qualcosa».* L’affermazione ci permette di ipotizzare che lo stesso Sentiero
derivi proprio dall’integrazione della vecchia prospettiva con una prospettiva nuova; da una sorta di

‘diagonalita’ che, da allora, caratterizzera i suoi racconti.
Altre citta in Calvino: Marcovaldo ¢ Le citta invisibili

In conclusione, appare importante riflettere su questa ‘narrazione diagonale’, su questo
particolare sguardo obliquo sul mondo che scaturisce dalla sintesi tra «la verticalita dell’'uvomo e
Potizzontalita della citta»*> dal quale nasceranno, negli anni a seguire, nuovi racconti e nuovi scenari.
E proprio dall’estiva passeggiata diagonale di Marcovaldo, che possiamo ipotizzare segua le orme

del suo autore, prende avvio uno dei libri che meglio esprime questa sintesi.

Per tutto l'anno Marcovaldo aveva sognato di poter usare le strade come strade, cio¢
camminandoci nel mezzo: ora poteva farlo, e poteva anche passare i semafori col rosso, e
attraversare in diagonale, e fermarsi nel centro delle piazze.4¢

Necessario, infine, un riferimento a Le citta invisibili, che propongo attraverso le parole di

Perrella.

Le citta invisibili sono soprattutto un diario; un diario cifrato, certo, ma pur sempre un diario.
Concentrando tutto attorno al simbolo della citta, Calvino ha raccolto per anni le annotazioni
che piu intimamente lo riguardavano. [...] Sappiamo adesso che quando Calvino attraversa la
deserta Torino del dopoguerra, esercitandosi nell’arte della diagonalita, era gia alla ricerca delle
possibili citta invisibili implicite nei lunghi viali che si perdono in un infinito nebbioso. La
loicita viscerale di Calvino si era scelta la forma della citta per dare un possibile ordine alla sua
mente.*’
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Del resto, possiamo concludere, «le citta hanno sempre suscitato Pinteresse di Calvino, perché
sono un’immagine di vita associata, dentro la quale ¢ possibile preservare la propria individualita.

Sono come la tana immaginaria dei ragni». 4
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